


47

381

Рассказ в трех частях.

1. Я верю в силу материнской молитвы, верю, что она меня хранила,

В детстве маме женщины наши деревенские говорили: «Люба, не живучая твоя девчонка». Это
говорили часто и разные женщины. Так внимательно посмотрят в мои глаза и выдадут: «Не живучая».

А я жила и жила. И ведь не болела никогда!!!

Отец, конечно, не слышал этих бабских пророчеств, а. рассматривая мои линии на ладошечке,
сказал: «Удачливая будешь». (Ему ли. участнику трех войн не знать удачу!). Я слово - удачливая не
понимала. Но все - таки жила и жила. Это матушка родная меня хранила. Она молилась.

Тогда, в войну, эвакуированные с Ленинграда женщины учили наших деревенских женщин
гадать блюдечком. Письма с фронта приходили редко и. чтобы успокоить свое изболевшееся сердце,
женщины гадали.

Долгими зимними вечерами женщины чаще, чем у кого-либо, собирались у Прасковьи. Зная ее
доброту и вместительную избу. Вскладчину женщины заправляли лампу керосином. Садились у стола,
и первой дозволялось той, у которой сердце разрывалось от предчувствий. А сердце - то у каждой
разрывалось...И задавали блюдечку один вопрос. «Блюдечко, скажи, жив ли мой Александр?» -
спрашивала Дуня Воронцова. «Да». И она уступала место Прасковье. «Блюдечко, скажи, жив ли мой
Вася». «Да». Блюдечко будто щадило женщин. «Да». - отвечало всем. Это потом выяснялось, что был
ранен...Погиб...Попал в плен.... Но это потом.

А пока женщины успокоенные бежали домой к своим ребятишкам: «Жив. Жив отец. Просто
долго письмецо пишет».

«Много ли нам нужно для счастья? Жив и Слава тебе. Господи! А голод...голод переживем». А
получит долгожданное письмо, дает детям своим читать. Наизусть заучит каждое слово и на всю
деревню готова кричать от радости, что «в госпитале...царапнуло немного левую руку...»

Сидят женщины в нетопленой избе Прасковьи, но нагретой их теплом, и не хочется им
расходиться, рассуждают: «Да неужто в мороз - то такой трескучий воюют?» «А то? Знамо дело —
воюют. Гитлерюгу гонят...»

Я понимала, что разговор не закончен и дома она может взорваться. Мама говорит: «Да не
подходи ты к лошадям - то. Лягнет копытом. А уж верхом, пусть парни носятся. А ты береги себя. Не
дай, Господи, с такой-то высоты да на лету. Убьешься или искалечишься. Отец - то твой с детства с
лошадьми. Куёт. Обучает. Как можно девчонке скакать в седле? Опасно - то как!». И пока мама ведет
меня от кузницы до дома, наставляет меня. Я даю обещание не лезть в седло.

Ну, ведь отец не сажал меня на молодую, необъезженную. Отец знал повадки нынешних
колхозных лошадей. Да и как не знать! Он их обучал - объезжал молодых. Ковал.

Это ведь наши родные «фамильные» лошади, которых при организации колхоза 104- летний
прадед Яков Степанович Коновалов отдал на колхозный двор добровольно. «Да не оскудеет рука
дающего», - учил очень верующий целитель-травник, очень знаменитый «колдун». Этим он наглядно
показал крестьянам - середнякам и кулакам, как нужно разжать кулак и что любую власть надо
принимать, как Богом данную.

Теперь я вернусь в самое раннее детство. Мне 3 года. Великий Пост кончается. Ждем Пасху. В
моей книге: «Родословная. Память» на странице 14 рассказ совсем маленький «Как Боря разрубил
мне нос».

«Но ведь только кожицу поранил таким тяжеленным топором, а ведь все лицо мог разрубить
пополам, да Господь сберег девчонку. Слава тебе. Господи», - благодарила мама Господа Бога, стоя
на коленях.
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А на странице 15, короткий рассказ: «Я объелась белены». Мне 4 года.
Хорошо, что мама во - время спохватилась. Отпоила меня парным молоком.
После этого случая мама и матерям, и детям показывала эту незаметную травку - белену. Где

могли, выкопали и сожгли.
Зимой катание с горы. От нашей кузницы и вниз в овраг почти до нашего дома. У Лебедевых

санки большие, деревянные с загнутыми полозьями. Насядут гурьбой и несутся с горы. Да.
Страшновато оказаться внизу перед этими тяжело нагруженными санками, летящими с посвистом. «А
на санях, когда лошадь несется. Развернет сани в воротах и без ног останешься. Береги себя». Мое
воображение сразу создавало эту картину. А мама продолжала: «А собаки. В войну - то всех наших
деревенских собак съели волки, бежавшие от войны. А теперь опять мода пошла на собак. А что у
этой скотинки на уме? Ты не знаешь. Может и не покусает, а испугает. И будешь заикой. А. может,
покусает. Искалечит. Береги себя. К скотине близко не подходи, а то пырнет рогом корова».

Хорошо, что мама не пугала бараном. Барана у нас нет. У нас овцы. А они смирненькие и
понятливые, как мои игрушки.

В пять лет я ходила в поле за кузницу. Очень любила разглядывать облака. Там и чудища из
маминой сказки и ангелы с крылышками. Я ищу их на этом высоком голубом или

Я готовлюсь к экзамену по Конституции СССР. Сижу на лавке под иконостасом и бубню-
бубню 13-й билет. Мама на кухне орудует в печке ухватами. Время от времени мама выходит ко мне,
садится рядом на лавку. Ты вот говоришь: «Это закон, по которому мы должны жить». А нас ведь
никакой конституции не учили, а жили ведь, жили всегда, испокон веков. А я говорю так: «Основной
закон - это совесть. По-совести мы должны жить.

Живи по совести. Думай. И не делай глупых поступков, промашек, прорех».
Мама подмела шесток. Закрыла заслонку. Вышла ко мне. Села. Охота ей со мной поговорить,

ведь она совсем неграмотная, даже на ликбезе не пришлось ей поучиться.
А я уже 7 лет (!) учусь. Вот завтра сдам последний экзамен по Конституции СССР и закончу
семилетку. Брат Николай сказал: «Семилетку закончишь и пойдёшь работать телятницей, будешь
сама зарабатывать кусок хлеба». А мама хочет, чтобы я училась. Это при ней отец, благословляя меня,
сказал: « Учись, дочка, учись, Николай тебя не оставит». Это были прощальные слова отца.
«Я очень хочу учиться, я люблю учиться», - сказала я вчера Николаю...
Завтра всё решится. Буду я учиться или в телятницы пойду. Но это завтра. А сегодня мы говорим с
мамой:

«Мама, ты говоришь, что смерть бывает глупая».
«Да, так и есть. Глупая смерть», - мама рада разъяснять и объяснять.
Можно много найти примеров глупой смерти.
«Слабо прыгнуть с моста», - подначивали Оську товарищи. И прыгнул ведь! И разбился о

камень. И что он доказал? Оська, Оська», - мама перекрестилась. «Всю войну милостыню собирал,
голодал. Теперь жить да жить. Да жизни радоваться, а он...Конечно глупо.

Или: наш деревенский парнишка прыгнул за девчоночьей косынкой в бурлящий поток при
весеннем разливе реки нашей Зайчихи. Застудился. Воспаление легких. Умер.

Или: вот уже взрослый парень - наш Саша Разумов - твой двоюродный братик прилег у костра,
заснул. Загорелась фуфайка на нем. Вскочил. И вместо воды (стояло ведро солярки как на грех!!)
схватил это ведро с соляркой и на себя!

Столбом вспыхнул. И бегал. Пока мужики не потушили. Царство Небесное Александру, - мама
перекрестилась.

Хороший был парень. Армию отслужил. Жениться собрался. На делянке лес готовил для
строительства своего дома. И в день назначенной свадьбы - похороны.
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Судьба? Злой рок?». Мама помолчала...
«Да. Такой смерти нет оправдания», - говорит мне мама.
«Испокон веков было выражение у воинов: на Миру и Смерть красна. Но...не всегда...
Похваляясь своей силушкой ввязываются парни в драку, в кулачные бои,. Совсем

неоправданно, жестоко калечат себя, погибают».
«Но, Слава Богу, в нашей деревне Зайцеве - Нагорное пожара никогда не было. Матери с зари

до зари на колхозном поле. А деточки наши. Слава Богу. - мама перекрестилась. - спичками не
баловались.

А вот в деревне Пяткино были 2 пожара днем.
Дети спичками гребенку девчоночью подожгли, а когда она пламенем - то вспыхнула,

испугались и бросили.
А лето. Трава сухая. Опомнились да поздно.
Огонь стал лизать дом и сарай. Перепуганные деточки только успевали воду носить. А

журавль скрипит! А бадья звенит! Додумались — дали сигнал. С лугов колхозники прибежали.
Сгорел амбар и дом в середине улицы. Страшно. Чтобы не перебросился огонь, дома эти, рядом
стоящие, обливали до вечера.

Хорошо, что день был безветренный, а то бы вся улица сгорела».
Матушка посмотрела на меня, так внимательно слушающую. «Не буду я тебя отвлекать.

Готовься к испытанию-то». Она подняла гирьку на настенных часах-ходиках. «Да уж и обедать пора»,
- заспешила на кухню моя матушка.

Вот, внученька, такие понятия о глупой смерти и о смерти, не жалея живота своего, на

примерах, дала мне моя матушка — Коновалова Любовь Сергеевна, Царствие её небесное

Для справки: Матушка моя с 1894 года рождения

Меланья Николаевна и её соседи. Магнитогорск, ул. Тимирязева, дом 35.

Когда я была молодая, я работала на ММК и жила на квартире у бабушки - Меланьи
Николаевны в двухкомнатной квартире на два хозяина.

Комнату 20 квадратов бабушка получила, когда работала вахтером в общежитии «Треста
Магнитострой».

В маленькой комнате жила молодая девушка Анечка. Вскоре зашел к нам в квартиру молодой
парень, радостный, весь светится, сообщил бабушке, что дают отдельную однокомнатную квартиру.
Он, наверное, так готовился, выучил все слова и обратился к бабушке, чтобы она... разрешила взять в
жены Анну.

Бабушка растроганная, прослезилась и благословила молодых. Так красиво все получилось,
как у родных.

Выйдя из подъезда, парень поставил чемодан, закурил. Еще раз посмотрел на наш балкон.
Подхватил невесту и чемодан, и они пошли к трамвайной остановке «Кольцевая».

У Фаи мне тоже неуютно. На кухне корыто цинковое. Бак на плите. Она постоянно на кухне
стирает, подстирывает, кипятит белое, крахмалит».

«Обе чувашки, обе чистюли, а мужья такие разные! Мишка чистоту... она ему «поперек горла»,
- сделал он такой жест по горлу. И злой всегда. Чистота видите ли ему не нравится».
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«Вот, дурак, нашел, чем жену упрекнуть, наверное, не любит он Фаю такую тихую,
спокойную», - рассуждает Меланья Николаевна.

А Сергей - молчун. Мы его в квартире не слышим. Валентина хорошо готовит. Мы
наслаждаемся запахом с кухни. Иногда, придя с работы, она заимствует нашу плитку электрическую,
чтобы управиться с ужином до прихода Сергея.

Она готовит бешбармак, плов.
Она знает толк в мясе. Хотя в магазинах колбасы по 2,20. 2.30. 2.90. Мясо любое, но Валентина

выбирает мясо на базаре в воскресенье. У них даже холодильник есть!
«Что не купить-то! Сергей тыщу получает», - завидует независтливая Меланья Николаевна.
Сергей работает в цехе Уралдомнаремонт Магнитогорского меткомбината.
Валя говорит: «У Сергея работа - ад. Горячая.
Ему питаться надо хорошо», - ждет со смены, приготовив вкусный ужин.
Валя красивая женщина. Косы ее русые - загляденье. Она мне как сестра старшая. «Валь, а ты
Сергея любишь?» - спрашиваю я.
«Сергей спокойный, работящий, надежный. И не пьяница. Я почти до 30 лет в общежитии...

Замуж, - говоришь. Не было у меня женихов. А Сергей надежный.
А ты чего спрашиваешь? - смеется Валя.
Поди, думаешь: уж вот за такого молчуна не пойду».
«Да. Я так и думала. Валя, ты «как в воду глядела». Отгадала ты мои мысли», - развеселилась я.
«Каждая девчонка мечтает... Женихов-то не было после войны.
И я мечтала... и засиделась до 30 лет! Вот так», - просто говорит Валя.
Забегу вперед на три года. Встретила я своего суженого. И гармонист, и «язык подвешен

хорошо». Одним словом: хорош. Первый парень на деревне. И вспомнила я семью моего брата -
колхозника. Как они при куче детей могли жить тихо и с заботой друг о друге. Вспомнила и Валю с
Сергеем, где полное доверие и не было разухабистой романтики. А у нас любовь...Любовь
нескончаемая - «хоть решетом греби». Да все не так просто, как у брата Николая с Лидой или у
Сергея с Валей.

Глупые мальчишеские забавы с трагическим концом.

Семье Пуховых из четырех человек вскоре жилищные условия улучшили и они
«Огни Магнитки». Характеристика хорошая. Отслужил в рядах Советской Армии. А оказался

случайно возле клумбы с редкими высохшими цветами, где свежая земля, которую рыл Сергей,

закапывая пачку «денег». Не признался.

А через 25 лет состоялся суд. Решение: признать умершим: Нухова Дмитрия Сергеевича 1960
года рождения.

Коновалова Л.М. 1986 год.

Исповедь
Священник Виталий. Август 2006 год.

Утром на службу в сельский храм я пришла рано.
Улучив момент после службы, я сказала:
– Батюшка, мне выговориться надо.
– Приходите после двенадцати.
Застала я его за работой. Расположившись на верстаке, батюшка шкурил (зачищал шкур-
кой – наждачкой) вновь изготовленные рамы, олифил и красил.
Я приняла его за рабочего. Поверх серого спецовочного халата повязан брезентовый фар-
тук. В тапочках на босу ногу.
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Повернулся ко мне отец Виталий.
– Все подсобные помещения планируем перестроить. Да рабочих рук не хватает. Спон-
соров нет. На гроши прихожан не разбежишься, – очень просто говорил он, пока мыл руки,
протирал их каким-то тряпьём.
Теперь стоит у рукомойника, моет мылом. Тут же висит полотенце. Предложил и мне –
жара-то до тридцати градусов.
И я, с удовольствием умывшись, прохожу в его комнату отдыха. На столе телефон.
Батюшка на подносе несёт два графина. В одном – квас. В другом – настойка. Всё холодное,
из погреба.
– Пейте. По старым рецептам готовит матушка Татьяна. От семи недуг. Этот холодный
травяной чай пьют не торопясь, без сахара, – говорит он.
Не успели мы начать разговор, как эта пожилая женщина – матушка Татьяна позвала его
распорядиться: привезли баллон с газом на ручной тележке двое молодых парней.
– Это местные мужчины после работы в поле, мастерских, на ферме помогают. Каждое
предприятие, каждое учреждение считают своим долгом помочь храму квалифицированной
и неквалифицированной рабочей силой, материалами.
– Вот баллон газа, слава Господу Богу, везут, – крестится матушка.
Перестраивают и трапезную, и крестильню. И батюшка отдыха не знает.
Церковь, по районным масштабам, выглядит великолепно.
– Что значит «всем миром»? – спрашиваю я. – Чем могут помочь больница, школы, детса-
ды, почта, магазины, редакция?
– Все они живут нашими заботами. А сколько уборки после строителей! Мытьё окон, стен,
дверей. Штукатурка, покраска.
Я уже много узнала об отце Виталии и прониклась таким уважением к этому совсем до-
машнему батюшке!
«Отец Виталий, я еду к вам с Дивеева Нижегородской области. Это – моя родина. Святые
родные места. Возьмите эти свечи. Вы, конечно, знаете, что 1-го августа 2006-го года в
Дивееве встречали Патриарха Московского и всея Руси Алексия II, – начинаю я свою
исповедь. И сразу: – Батюшка, хочу покаяться за ошибку молодости».
– Говорите. Я слушаю.
41«Сорок пять лет назад я расстроила свадьбу с любимым человеком. Вот этот рассказ –
«О первой моей свадьбе» – не даёт мне покоя, – положила я руку на тетрадь. – Я всё чаще
стала сомневаться в своей невиновности. Поэтому я стала разыскивать того, кого я обидела,
опозорила, возможно. Да, конечно, опозорила. Хотела я попросить прощения.
Не была я девушкой легкомысленной, ну, и такой «чистенькой», правильной и праведной
монашкой – может, не стоило быть? Я предъявляла очень высокие требования к себе».
Я бы говорила и говорила, но батюшка посмотрел на часы, потом на тетрадь мою учениче-
скую, озаглавленную – «О первой моей свадьбе», сказал: – Читайте.
Теперь я с волнением открыла свою тетрадь и, ничего не комментируя, стала читать. Из-
редка, отрываясь от знакомого текста, смотрела на выражение его лица.
Когда я закончила чтение - исповедь, батюшка подошёл к стеллажу, взял книгу, полистал и
прочитал дословно:
– Вы обнаруживаете в избраннике такой серьезный недостаток, как пьянство. Но вы не
были готовы нести семейный крест. Вам было трудно принять решение, так как не было
возле вас надёжного плеча: ни родителей, ни духовного отца. Но Господь открыл вам
волю свою. И вы приняли решение: не брать тяжесть спасения любимого человека от
недуга пьянства. Ваши отношения не были узаконены юридически, регистрации брака не
было. Теперь он внимательно смотрел в мои глаза, а я кивала, соглашаясь с его
пояснениями. Всё «по полочкам» разложил батюшка.
– А ваша свадьба быстротечная – это не больше, чем многолюдное застолье с бесшабаш-
ным весельем и большим возлиянием спиртного. Подспудно вы «нащупали» правильное ре-
шение с Божьей помощью и – расстроили свадьбу. Я не имею права судить вас. Бог вам
судья. Отец Виталий замолчал. А потом неожиданно спросил:
– Это первая свадьба?.. – он хотел, чтоб я продолжила.
– Да, это первая без брачной ночи. Потом – две настоящие, как положено.
– Вы довольны своей жизнью?
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«Жизнью своей я довольна. Жизнь трудная, но достойная. Отец в детстве, рассматривая
мою ладошечку, пророчил: «Жизнь твоя не будет лёгкой, но удача всегда будет с тобой».
Как ему, участнику трех войн, не знать удачу! – я даже засмеялась и внимательно
посмотрела в глаза священника. – И мама учила жить в дружбе с Ангелом.
Знаете, как она устанавливала нас на молитву? К иконостасу, который располагался в пра-
вом углу избы, встаёт мама, слева – я, рядом – сестрёнка Рая, потом – братик Боренька. Мо-
лились, чтобы быстрей война кончилась, чтобы отец и брат Николай вернулись домой,
чтобы было много хлеба и чтобы мы ели этот хлебушек досыта, – я вытерла навернувшиеся
слёзы. – Ослушавшись маму, я подходила к иконостасу, вставала на лавку и смотрела в
глаза Спасителю. И мне, казалось, он одобрял мои поступки и прощал. А мой Ангел знал
обо мне всё, и ничего я не скрывала от него. Да и не могла скрыть. Он удерживал меня от
плохих поступков.
«А ты спроси Ангела своего: не стыдно ли будет смотреть в глаза матери? И будет ли
Спаситель тебя каждый раз прощать?». «Учись жить, чтобы людям с тобой было хорошо.
Учись хорошо. Не выпячивайся. Знай, что ты не лучше других. Запомни это». Всегда я
помню заповеди своих родителей и благодарна своей неграмотной, но мудрой матушке,
родившей меня в сорок четыре года. Терпение и смирение отложилось в моем покладистом
характере. У меня здоровая наследственность. За это я благодарна своим родителям.
Меня к режиму, здоровому образу жизни с детства приучали.
Стремилась и стремлюсь ежедневно к знаниям. Наши знания о Вселенной, о Творце очень
слабы. Стремлюсь к Истине. Да! И ещё. Я никогда не болела. А ведь болезнь, как сказал
один мудрец, – это следствие отвратительного отношения к себе, к своему организму, к
каждой клеточке, к каждому атому своего организма... Я люблю себя и уважаю очень.
Люблю за то, что многое смогу сделать, посоветовавшись со своим Ангелом и призвав
Господа Бога. Я надеюсь на себя.
Батюшка, да если я скажу, что я не грешная, вы и не будете со мной разговаривать. И пра-
42вильно сделаете. Грешная, конечно, грешная. И самый большой мой грех – гордость за
себя. Только не называйте мою гордость гордынею», – я натолкнула его на очень важную
тему взаимоотношений.
– Вы не признаете себя пораженной гордыней? – спрашивает батюшка.
«Не могу я назвать свою гордость гордынею. Не могу и не хочу. Уж простите, батюшка.
Не люблю я даже это слово. Не гордыня – а гордость за свои производственные
успехи», – я выложила на стол свои рабочие руки, которые старше меня лет на десять!!! –
Мои руки, наравне с мужчинами, были всегда в работе. И я горжусь своей работой, плодами
своего труда. Я радуюсь и счастлива этим. Это человеческое достоинство. Любовь и
уважение к себе. А терпение и смирение – это из уважения к человеку. Это моё терпение и
смирение, воспитанное моей родной матушкой, понадобилось мне в первом моём
замужестве, в первом моём браке.
В первом моём браке я набиралась житейского опыта. «Как я угождала своей свекрови» и
ещё несколько рассказов – о моём первом браке.
Второй брак был осмысленным. В возрасте, когда мы оба были обременены детьми.
Я благодарна своим мужьям, Царствие им Небесное, – я перекрестилась.
О жизни в семье второго мужа у меня несколько рассказов».
Я бы говорила и говорила, но батюшка всё чаще стал переводить свой взор на настенные
часы-ходики с опущенными гирьками.
«Жизнь идёт к завершению. И я не имею права уйти незаметно. Оставляю своим
потомкам свою родословную с 1800-го года, до 9 –го поколения, которую я начала
писать в тридцатитрехлетнем возрасте».
Отец Виталий слушал мою исповедь с интересом.
« Родословная в шестидесяти двух рассказах? Будет время – милости просим, заезжайте.
Хотелось бы послушать рассказ о терпении и смирении», – благословил меня батюшка.

Август 2006 г
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Охламоны-охотники
Целинный. Башкирская АССР. 1961-й год.

Анатолий Николаев и Валентин Пахтусов были заядлыми охотниками и рыбаками.
Вот однажды, в конце сентября, выехали они на вечерний клёв на Ириклу. (Речка Ирикла –
в Оренбургской области. От нашего посёлка идёт граница – с Оренбургской областью.).
Клёва не было. На обратном пути, увидев тушканчика у дороги, они вдвоём стали гоняться
по степи за тушканчиком. Один – слепил ему глаза фарами, другой – с сачком бегал за
зверьком.
Оглушённый рёвом мотора, ослеплённый фарами, тушканчик – испуганный, обессиленный,
не смог больше сопротивляться. А у молодых мужчин разгорелся охотничий азарт. Ну, не
могли они теперь отпустить это загнанное животное! Прихлопнули они его сачком – и в
мешок! Завязали мешок и положили в люльку, к ногам.
Уже глубокой ночью приехали они домой. Посёлок спал.
Никто не закрывался тогда на запоры. Отверстие в входной двери... Вот там и ищи
верёвочку, чтоб дёрнуть и поднять щеколду. Вот такая примитивная «закрывалка» от
чужого глаза была и у нас: не оставлять же настежь открытую дверь. Подъезжают к
крыльцу. «Заглушили» мотоцикл. Открыли дверь входную, зашли в сенцы. Нащупал
Валентин дверь в квартиру. Занёс «добычу»... Толик включил свет.
Они стояли у порога, эти двадцатипятилетние здоровые мужчины.
Валентин выпустил из мешка...
Я от яркого света и спросонья ничего не пойму.
Увидев зверька, я спросила:
– Что это? Кенгуру?
Они смеялись. А я удивлялась:
– Какой интересный зверёк!! Это маленький кенгурёнок?
– Тушканчик, – сказал Толя.
– Ну, зачем вы его поймали? Зачем? Вот видите, как он волнуется?
А тушканчик прыгает по кухне, не останавливаясь, и дрожит.
– Где вы его поймали?
– Почти у самой Ириклы.
– Но это почти пятьдесят километров от нашего Целинного, – и не радость, а жалость и
осуждение в моём голосе.
Я налила в блюдечко молоко, накрошила хлеб под кухонным столом.
– Я пошел, – сказал Валентин. – Мотоцикл-то возле крыльца оставишь?.. Или я до дома
доеду?
Они вышли.
Валентин завёл мотоцикл и уехал.
46Толик принёс горсть зерна, посыпал в миску. Я его спрашиваю:
– Что будем делать с этим зверьком?
А он мне: – Пусть поживёт. Утром мы ушли на работу.
Тушканчик ночь просидел под нашей кроватью. Дверь в спальню я не закрыла. Пусть
порезвится. Так я хотела «скрасить его существование».
В обеденный перерыв, придя домой пообедать, я стала его искать под кроватью в спальне.
Но его не было. Недоумевая, я заглянула под стол кухонный и... о Боже! Ужас - то какой!
Там, на полу, куча земли. Наклонившись, я увидела дыру сквозную в соседнюю квартиру.
Конечно, обеда у меня не получилось.
Не раздумывая, я выбежала на улицу и заскочила на крылечко соседской квартиры. (Дома у
нас строились в первый год целины для семейных. Заливные – щитовые четырех
квартирные).
Соседка моя – Дуся – доярка. Она тоже пришла на обед. Поевши, Дуся, по обыкновению,
ложилась отдохнуть, так как рано утром, к четырем часам, ходила на ферму.
Дуся очень недружелюбно меня встретила и смотрела на меня, как на помешанную.
– Какой зверь? Да никакого зверя у меня нет! Иди, смотри, если не веришь!
Но я уговаривала:
– Давай посмотрим. А, может, ты его выпустила и не заметила, расхлебянив двери-то... Ну,
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а если не выпустила, то он у тебя в квартире. Не мог же он испариться.
– Иди, смотри! – раздражённо говорила Дуся, открыв настежь двери квартиры.
У Дуси сон пропал, когда мы обнаружили тушканчика у ней под кроватью. Она только
спросила:
– Это хоть не лиса бешеная?
А когда мы его выгнали из-под кровати, Дуся сказала:
– Да это же кенгурёнок! Вот ведь какой умный, а прыткий-то какой! Ой, я боюсь!
Кенгурёнок, что ли? - я спрашиваю.
– Тушканчик степной, – говорю я.
Дусе я показала дыру под её кухонным столом. И мы стали гонять тушканчика по квартире,
чтоб он через это отверстие в стене запрыгнул в нашу квартиру. Да не тут-то было!
Тушканчик бегал по квартире и, как будто, не видел отверстие, им же самим сделанное.
Наконец, я додумалась.
Сходила домой, нашла в казёнке – чулане – с широким раструбом – голенищем болотный
метровой длины сапог моего мужа.
Теперь мы загнали тушканчика, между шкафами, и, не дыша, чтобы не вспугнуть его, я
пошла к шкафам и поставила сапог раструбом к нему:
– Не бойся, Дусенька, бей его по заду метёлкой, чтоб в сапог сиганул. Хлещи его. Ему ведь
некуда деться, побежит, как миленький.
Дуся шпарила его метёлкой по спине, и ему, моему тушканчику, ничего не оставалось, как
сигануть в сапог от назойливой бабы.
Мы облегчённо вздохнули.
– Ты, Дусенька, ложись, поспи. А дыру Толик вечером заделает. Ты уж извини.
– Да! После такой кутерьмы уснешь!!! – вздыхает Дуся.
А я управлялась с тушканчиком.
– Слава богу, поймали, – повторяю я, и у меня дрожат руки от волнения и усталости.
Я поставила сапог вертикально. Тушканчик как-то сумел в сапоге развернуться и встал
своими длинными задними ногами на дно сапога.
Меня снова взяла оторопь: вдруг выскочит. Зажав руками верх сапога, я искала бельевые
защепки. Это мне казалось самым подходящим. Наконец, я закрыла сапог бельевыми
защепками и побежала в школу.
«Вот подарок от пионервожатой! Пусть хоть ученики посмотрят на это чудо! Пусть узнают,
что в наших степях живут тушканчики, подобные кенгуру», – затащила я этот тяжеленный
сапог в школу.
47В школе у нас был живой уголок. Там была черепаха, заяц, кролик, аквариум с рыбками и
больше ничего, хотя комната в коридоре была отведена большая. Техничка открыла мне
зооуголок и я запустила своё чудо. Я взяла пустую табличку и написала: «Тушканчик».
Потом добавила: «степной». «Тушканчик степной». И довольная, что определила
тушканчика и что сняла с себя ответственность по его уходу, я с чистой совестью
направилась на работу в МТМ. Не пообедав, так сказать, не солоно хлебавши. Но такое об-
легчение я чувствовала! Ведь я за время обеденного перерыва провела такую «операцию»
«Т»!!
Тут прозвенел звонок – на перемену. Дети столпились у решётки, глазели, толкались и
спрашивали:
– Это что? Кенгуру?
– Тушканчик. Тушканчик. Не видишь, что ли? Русским языком написано: «Тушканчик
степной».
Дети радовались, разглядывая этого прыгающего на задних ногах зверька. Они, конечно, не
знали, что это пополнение зооуголка не запланировано, случайно, и не одобрено ещё
«ботаничкой» и директором.
Но пока до директора дошла эта весть, умная и жалостливая техничка, никому не говоря
худого слова, отпустила тушканчика на волю:
– Иди с Богом! Тебе здесь не место. Живи на свободе. Это вот черепаху никуда не
выгонишь, а ты беги, беги!
И убрала табличку – «Тушканчик степной».
– Можно подумать, что тушканчик лесной или горный, может быть, – ворчала она по-
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доброму.
Был конец сентября.
Рукотворная роща возле нашего Дома культуры была очень красива. Шелестела и отливала
на солнце золотистой листвой.
Тушканчик бежал по полю в ту сторону, оренбургскую, откуда его вчера ночью привезли
охламоны - охотники: Николаев с Пахтусовым.
А теперь я – бабушка и рассказываю своим внукам сказку-быль о тушканчике, который
почти сутки прожил у людей. И сколько он перестрадал за эти сутки! И если бы не эта
сердобольная техничка!.. Хотя мы все, кажется, добрые люди, не злодеи.
А эти охотники... Молодые, двадцатипятилетние здоровые мужчины поймали тушканчика
из-за охотничьего азарта, кажется, даже не из любопытства. И не дрогнуло их сердце от
жалости к этому беззащитному зверьку, когда они гонялись за ним по степи, ослепляя его
светом фар. Потом, сойдя с мотоцикла, бегал Валентин с сачком, а Толя фарами ослеплял. И
гонялись, гонялись за ним по степи, пока он в изнеможении не присел… и был прихлопнут
сачком.
Потом дома молодая хозяйка Люся создавала ему «условия для жизни». А не лучше ли было
выпустить его на волю сразу же, как рассвело?
Охотников понять можно и нельзя. Охотничий азарт! И нет у них жалости к животному!
Убивают редких животных. Убивают самок, оставляя беззащитных детенышей.
Нет, не понять охотников!!! Каждому природой, Богом, даётся жизнь. И человеку. И
животному.
А он – тушканчик так хотел жить! Оставшись один, он рыл передними такими короткими
ножками стену. (Благо, это была не стена, а перегородка между соседними квартирами).
И теперь, восхищаясь его стремлением к свободе, я ему не открыла дверь, а решила
показать этого пленённого зверька своим ученикам. И считала своё решение достойным.
Ох, как мы были безжалостны!
– Бабушка, расскажи сказку, – просят внуки.
И я вновь и вновь начинаю:
48«Когда я была молодой, мой муж ночью привёз мне тушканчика, чтобы удивить и
позабавить меня».
Замужество. Николаев
Сказала бы я своей родной матушке, как трудно мне без ее советов, наставлений.
Мама учила меня терпению и смирению. А отец, наоборот, учил защищать свое достоин-
ство. Я стараюсь поступать по совести. В жизненных ситуациях не хватает опыта, не
хватает ума. С кем посоветоваться, кому довериться? Была бы рядом матушка. Она бы
рассудила всё по совести.
Молюсь, как учит церковь: «Господи, прости ей согрешения вольные и невольные и даруй
ей Царствие небесное». Помогают ли ей мои молитвы? Стала ли моя матушка безгрешной?
Об этом никто мне не скажет.
Благодарю я свою родную матушку за здоровье и за воспитание.
Научила меня родная матушка шить, вышивать, вязать, в огороде работать. Тесто «ста-
вить». Блины печь. С удовольствием пользуюсь домашними рецептами теста. И 20 и 50 лет
буду ими пользоваться. Мы тогда после войны могли позволить себе пирожки с картошкой.
Когда кончался Рождественский пост, я все святки у «буржуйки» стояла и кормила
пирожками всю семью. Матушка учила меня готовить. Учила и шить. Я платья шила себе и
девчонкам – подружкам на нашей «допотопной» машинке «Singer». Такие красивые платья
получались шестиклинки, восьмиклинки в талию, из только что появившегося нового
материала – штапеля. Казалось, я была готовой невестой уже в 15 лет. А вот опыта
житейского не было. И начала я совершать одну ошибку за другой. Парня хорошего
отвергла. Свадьбу расстроила. Может и зря я поверила квартирной хозяйке моего жениха
Бориса? Возможно, это была моя первая ошибка. Вторая «ошибка» была роковой. Я
влюбилась!!! И он мне признался в любви. Но откровенно, насколько это было в его
интересах, чтобы меня не отпугнуть, рассказал, что были романтические отношения с
Эльвирой Дворяниновой.
Она агроном. «Семь пядей во лбу». Еще готовила какую – то диссертацию. Эля отпро-
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силась у отца полковника на целину. И не только за романтикой, но и продолжать работу
над диссертацией. А я кто? Знал только кларнет в детском духовом оркестре. Да
механизатор: тракторист, комбайнер на целине. Чем я мог ее покорить? Я и сам понимал, «с
таким – то рылом, да в калашный ряд». Да и гол, как сокол. Ведь я только начинал работать.
Но привязался к ней к такой начитанной, умной, воспитанной. Может она и сама поняла,
что работы в совхозе невпроворот. До диссертации руки не доходят. Застряла, завязла.
Целина – это не мёд! Рассчиталась, уехала в свой город Сталинград. Родила дочку. Я за ней,
а мать за мной… прошло пять лет. А теперь ты стоишь передо мной. И всё знаешь обо мне».
И попала я в руки самого «первого парня на деревне». Гармониста– музыканта,
художественного руководителя Дома культуры пос. Целинного - Николаева Анатолия
Николаевича. Влюбилась!! И если бы кто– то опытный мне сказал, да и на самом деле это
сказал сам Николаев потом, через 4 года: «В одну телегу впрячь не можно коня и трепетную
лань». Но в тоже время я точно никого бы не послушала! Я так была влюблена! Первая,
сильная. Настоящая любовь. Как я верила!! «Я ещё никого так не любил. Ты самая,
самая…» Какие сладкие слова!! Он вскружил мне голову. Соперниц девушек в совхозе у
меня оказалось много. Но я верила ему. И была уверена и год, и два, и три в его искренность.
При рождении сына он был счастлив. Потом, после завершения учебы в Уфе - в музыкаль-
ном училище он, мой Николаев, заважничал. Жил он в квартире Марии Михайловны, своей
тетушки. С какими артистами он знался!!! А я считала, что любовь – это великий
священный долг. Обязательство на всю жизнь. Ответственность за человека, которого я
полюбила. Я работала. Он учился. Я получила от совхоза трехкомнатную квартиру.
Жили мы вчетвером. Две «свекрови» у меня, но мне никто не завидовал. Мария Михай-
ловна – тетя моего мужа. Деньги копит там, в Уфе. Пелагея Михайловна – свекровь. Ей 46
лет, не работает.
49«Что – то часто вы стали гастролировать», – говорит им почтальонка Лиза.
«А у нас сноха больше любого мужика зарабатывает. Чего нам не гастролировать?». Это
новое словечко очень понравилось свекрови – гастролировать. « Я же городская. Ни какая –
нибудь - деревенщина. Чего мне навоз – то месить?».
Муж Николаев Анатолий Николаевич – художественный руководитель Д.К. – оклад 46 ру-
блей от отдела культуры. «Ничего проживём. Весной на трактор сяду, в посевную. На
комбайн сяду в уборку».
Но мне пришлось впрягаться в эту «семейную упряжку. Я тащила этот «воз».
Кто – то бежал в этой упряжке, делая вид, что тянет. Кто – то с боку присоседился. А я,
как всегда, коренной. Во всю мочь упираюсь.
Только при делёжке я последней подхожу, тяну руку и ничего не получаю. Я образно опи-
сала эту «упряжку» – семью Николаевых. Коренным, конечно, должен был быть муж.
Я работаю токарем и мой заработок 130 рублей в месяц.
Для убедительности приведу разговор с главным бухгалтером совхоза: «Люся, а ты знаешь,
что ты больше любого мужика зарабатываешь?»
«Что? Больше главного инженера и директора?» – удивлённая спросила я.
«С главным инженером и директором я не сравнивал», – засмеялся главбух.
«Больше любого механизатора в совхозе. Даже в районе», – добавил он.
Да. В работе я передовая. А вот в семье меня совсем затёрли. Трудно мне в семье. Свекровь
и тётушка занимаются судами – пересудами. Осуждают директора Кривошеева. «Деньги
наворовали. Черную волгу купили».
«Деньги они у родителей заняли», – стараюсь я пресечь сплетни.
«Прям! Скажет тебе твоя подруга». (Подруга моя единственная Анна Дмитриевна, библи-
отекарь, жена директора).
Осуждают мои свекрови женщин, осуждают мужчин. Как я устала от этого! Но ведь были
же они молодыми, работали где –то?
«Да. Работала! Я всех на ноги ставила!» – хвалится свекровь. « И этого свата генерала
«разделала под орех». Она несколько раз мне рассказывала, как забрала сына из - под
«генеральского ига». Хотя сват не генерал, а полковник. Смешно! Это она « для пущей
важности» набивала себе цену перед «деревенщиной колхозной».
«А мне кажется, все люди такие хорошие! Вот всех бы я обняла!» – расставила я руки, по-
казывая. «Вот тебя и ударят по рукам», – разозлилась свекровь на мою наивность.
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«Идейная какая», – она часто бросала эти слова.
Господи! Как бы я посоветовалась со своей родимой матушкой. «Ведь моя мама действи-
тельно была мудрой», – начинаю я рассуждать снова и снова. А вот эта мудрость не
передалась никаким образом. Вот бы по капельке – капельке вливалась бы в меня ее
мудрость. И стала бы я мудрой в свои 26 лет.
А, может, и она, моя матушка, не была в свои 26 лет мудрой?
Да. Мудрость по наследству не передаётся. Наверно, и мне следует пройти эту дорогу жиз-
ни. Наверное, все идущие по жизни и шлепки, и ссадины получают. Я считаю себя
человеком высоконравственным, а жить в семье мне трудно, невозможно. Я только
работой спасаюсь. Только там я расцветаю. Даже пою. Трудно мне в семье. Но что делать?
Надо самой шевелить мозгами. Искать выход. Шевелить и шевелить мозгами, не переставая.
И я рассуждаю. «Кто прошел дорогу жизни гладко, у него и опыта - то нет. И мудрости нет.
Когда всё гладко в жизни, не просят помощи, не просят совета. А когда эта дорога в
рытвинах, ухабах, вот тут– то человек и взмолится…У кого жизнь была трудной, тот
обязательно поделится, как надо карабкаться, выкарабкиваться и своего достоинства не
потерять. Так что не все старые мудрость постигли. Такой вывод я сделала, гладя на своих
«свекровок». Я уважаю себя. И все больше убеждаюсь, что я поступаю по совести. Не могу
я перевоспитывать своих «свекровок». Ну, хотя бы не перевоспитать, а чтобы они меня
приняли, поняли.
50Шевелила, шевелила я своими мозгами и ничего не нашевелила…
А вот был бы готовый ответ моей опытной мудрой матушки, глядишь, я и могла бы с ними
найти общий язык. «Стреножить», «обуздать» этих недовольных. Ну, почему так? Почему
они такие ненавистные, злые. Ну, и кто их так в жизни обидел? Я им многое прощаю.
Ну, ладно хоть меня только «за глаза» могут осуждать.
И несутся по совхозу суды – пересуды. «Не рожает. Талию бережет». «На меня, старуху,
надеется (а старухе 46 лет). В сарай – то не зайдет!»
Передадут мне ее слова «добрые люди» узнают, что я «сор из избы» не выношу. Мне так
спокойней. А к чему еще вступать в полемику? Это же деревня. Скажешь одно слово –
прибавят десять. Я здесь новенькая. И свекровки мои тоже не местные. И слова мужа я не
забывала: «Маме не перечь, а то мы с тобой пропали. Мама у меня одна. Хоть уважать
– можешь не уважать, но терпи».
И я терплю. Вот это смирение и терпение, которому меня учила в детстве моя родная ма-
тушка. Ох, как пригодилось это терпение в семье Николаевых. Плакала. Слезами уливала
подушку, грызла ее зубами, а жила. «Родненький мой, отец мой, в отличие от матушки учил
ты меня уважать себя, защищать свое достоинство. Вразуми меня. Человеческое
достоинство ты ценил больше всего в характере человека».
«Тяжко мне у Николаевых», – от души пожаловалась я Анне Дмитриевне, единственной
подруге в поселке Целинном.
Злые, вздорные «иудушки» – так назвали моих городских свекровок женщины – соседки.
«Та – старая ещё ничего. А эта – твоя свекровь – сущая сатана. Хулиганка».
Женщины – соседки откровенно пожалели меня.
Каждую весну я брала поросят двоих или троих. Комбикорм. Муку. Чтобы был свой хлеб.
Глубокой осенью мясо продавали на базаре в г. Сибае. В совхозе мясо говядина и свинина
по одному рублю за килограмм.
Продать мясо своих свиней можно по 1р.50коп., но свекровь и Анатолий не согласны здесь
в совхозе продавать. И едут на базар. Там они на базаре по 1р.80 коп… даже по 2 рубля
продают. Расходов в семье много. Муж купил мотоцикл. Лодку надувную, он ведь охотник
и рыбак. А мне привез чулки капрон и курточку 46 размера – ветровочку. Радуюсь. Целую
мужа. И думаю, до чего я дошла? Ну, прям, как Катерина в «Грозе». Поизносила я девичье.
Поизносилась. Да мне и ходить – то некуда. На работу да с работы. Совсем некуда. Даже к
Анне Дмитриевне в библиотеку не стала ходить. Мужу надо одеться. Он же на виду, на
людях. Плохо мне в семье. Возможно, это моя вина. Я сама отдала ему «бразды правления».
Пусть он нами - женщинами в семье управляет. Я сама согласилась на первенство мужа в
семье. Интеллектуалом я его признала. Язык – то хорошо подвешен. А теперь роптать не
смею. Он чувствовал своё превосходство, а я только терпеливо обслуживала его
потребности.
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Плохо я живу. Стираю, убираю, полы мою, чтоб свекровь была довольна. По-прежнему в
сарай не хожу, у свиней не чищу.
С такой радостью я вынашивала ребёнка. Выносила. Так хорошо рожала. Все радуются и
свекровки, и муж, который приехал на Новогодний праздник и на рождение сына на 3 дня.
«В ясли ребенка не отдавай, а то по совхозу понесётся: «Дома две бабки, а ребёнка в ясли
отдали. Не позорь семью», – муж это сказал на прощание.
Но Мария Михайловна через месяц собирается в Уфу.
Уехала нянечка моя. Я бегу на почту к Лизе заказываю переговор с Уфой. Николаеву я
объяснила, что мне через 3 дня на работу выходить. У него, наверное, провод горел в руках.
Он кричит. Я что тебе сказал: «Ребёнка накорми, пелёнки приготовь и уходи на работу. У
матери сердце не каменное, заревёт…всё равно подойдет». Иду успокоенная. Пришла я с
переговоров: «С милым поговорила, мёду напилась?» – съехидничала свекровь.
И вот сегодня первая моя смена. У меня хорошее настроение.
«Стаканчик чаю выпью и пойду», – говорю я, наливая чай.
«Куда пойдешь?»
«На работу».
«А ребёнка с кем?»
«С Вами».
«Нет уж. Я вам не нянька. Вот бери его с собой, сажай на станочек и работай». Это было так
неожиданно, так жестоко.
Слёз я не показала. Зашла в спальню. Спящего Вовочку завернула в одеяло и пошла к ма-
стерским. Мне ведь надо предупредить, что я не выйду.
Ведь там у меня наряд расценен с заданием на смену.
И только я зашла в контору, мне и нормировщик и заведующий Гончаров: «Да, не кланяйся
ты своим «иудушкам». Устраивай ребёнка в ясли». На почту к Лизе зашла. «Заказывай
снова переговор с Николаевым. Скажи всё, что видишь. Я уж ждать не буду. Ребёнок
проснулся».
Турнул с Уфы, только что появившуюся в своей собственной квартире, Марию Михайлов-
ну. Дал разгон Николаев своей любимой тетушке…
…И она снова у меня. Тащится с попутной машины Мария Михайловна, охает.
Теперь она как шёлковая. Нянчится с ребёнком, Слава Богу.
Закончив учебу в Уфе, получил Николаев диплом. Удивив всех деревенских: привёз собаку
Альфу породы спаниэль за 300 рублей, чтобы уток с озера таскала. Привёз скрипку, работы
Страдивари за 300 рублей. «Буду сына учить музыке», – хвастался Николаев скрипкой и де-
монстрировал звук в Доме Культуры.
Я, конечно, не верю, что скрипка работы Страдивари. Пусть радуется. Он ведь и сам не
верит. Но так хитро оправдывает свои расходы. Я его не ущемляла в расходах. Его расходы
жить «на широкую ногу» одному в квартире тётушки с лихвой покрывались моей зарплатой.
И заговорили в совхозе: «Да чтобы скрипка такого мастера да по цене породистой, будь
даже распородистой, собаки. Что он нам лапшу на уши вешает!!!»
После дипломирования Николаев с новыми силами дал разгон всем. Ещё раз объяснил
обязанности каждой.
Он добросовестно отрабатывал свои 46 рублей от отдела Культуры. «Свекровки» мои нян-
чатся с Вовочкой, выращивают поросят, уток, кур. Я работаю. Получаю за свой труд
приличный заработок 130 рублей в месяц. И домашняя работа входит в мои обязанности.
Стираю, кипячу для всей семьи эти белые простыни, хожу полоскать на речку. Всем стало
понятно. Вот так дожили до осени. Как всегда уток перерубили. Свиней закололи. Все на
базаре распродали. «А где нам хранить – то? Надо будет сноха со склада совхоза выпишет.
Не такое жирное, как наше. Нам даже больше по душе говядинка», – объясняла свекровь
этим недотёпистым деревенским соседкам. Соседки не любили моих «свекровок» –
иудушек за скандалы, за стычки у сараев, за разборки.
Я по-прежнему «хозяйством» не занимаюсь. За это «отречение от скотины» при дележе
мне «свекровки» показывают кукиш – (в переносном смысле).
Я не обижаюсь. Весной снова покупаю поросят, выписываю комбикорм. Да и вся своя
картошка шла на корм свиньям. Хоть они, мои свекровки, привязаны к дому, заняты делом.
«Меньше языками будут трепать», – поощрял меня муж, такую бесхозяйственную! «А
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языки–то у них поганые!», – говорили соседи и все, с кем они «имели честь»…
А когда злая, оскорблённая соседка выскакивала ко мне навстречу, чтобы я защитила её
от моих свекровок, я ей спокойно отвечала: «Я ничегошеньки в этом не понимаю. Я даже
своих свиней в гайне не видела. Хотя солому им привозила…У вас коровы? И куда они
мочатся, меня не интересует», – объясняю свою позицию. Покачает головой соседка.
Согласится. Потом встретит «ненароком», скажет: «Ты уж прости. Я тебя понимаю. Зачем
тебе – то вмешиваться. Мы уже сами разберёмся. И в выражениях не стесняется твоя
«иудушка». В рабочком на нее жалобу написала. Ты уж прости. Но нет терпежу».
«А вот это не надо», – пришлось поговорить с соседкой.
На заседании рабочкома сделают «втык» худруку Николаеву.
52А он и так всегда учит мать и тётушку держать язык за зубами. Да ещё как учит!
Успокаивается соседка и забирает заявление. Довольна я, что «сор из избы» не вынесла.
«Время – то какое! В космосе Гагарин побывал. Терешкова Валентина за Николаева Ан-
дрияна замуж вышла. Они нам ровесники. А мы какими – то пустяками занимаемся. Сами
не живём и людям не даём. Стыдно слушать ваши разборки у сараев».
«Ну, ты идейная! Нам ведь в сарае – то работать приходится… А она свою корову к нашей
перегородке ставит. И вся моча к нам…» – они уже вдвоем стали жаловаться на соседок.
(«Господи», – не вытерпела я. Да когда это кончится). «Давайте упростим: никаких сви-
ней, никаких сараев. Мясо любое свинина, конина, говядина по 1 рублю – предлагаю я
спокойно. Буду выписывать в счет зарплаты».
«А одеться парню? Костюм – то уж не 48, а, чать, 54-й. думать надо! На сцене в тесном пид-
жаке да с короткими рукавами…Не мальчишка, чать! Осенью продадим свиней, одеть парня
надо. На людях всё - таки», – загудели в два голоса мои «свекровки». Как будто я сама этого
не понимаю.
Он, Николаев, несет свои 46 рублей в кассу матери. Я свои 130 рублей в кассу свекро-
ви. Но не хватает. Я не могу самостоятельно распоряжаться своими деньгами.

***
«Время – то какое!» – восхищаюсь я, рассматривая газету «Советская Башкирия»
«Ну, идейная!» – говорит Мария Михайловна.
«У тебя уже крылышки появились, глядя на космонавтов – то. Не одёрни, улетишь», – не
стесняясь, издевается надо мной свекровь.

***
Однажды сижу на крылечке с Вовочкой. Соседская девчонка – студентка счастливая бе-
жит. Уткнулась в букетик. Смотрю я с сожалением на это юное создание. «Молодой
человек подарил эти цветы со словами: «Откуда такая яркая звездочка появилась на нашем
небосклоне? Кто вы красавица? Будущий агроном?..»
«Да. Он так и сказал. Откуда вы знаете?» – удивилась девушка.
«Я уже всё знаю. Эту лесть, эти уловки, эту игру. Для меня это пройденный урок. И я была
такой когда – то. Лет пять назад. И принимала такие красивые слова за чистую монету».
«Николаев ваш муж? Он сегодня не переставая играл вальсы, фокстроты, польки. И даже
полонез Агинского. Прощание с Родиной.
Цветы, конечно, он на клумбе нарвал.
Смеялись мы с Иринкой, когда он свидание назначал, набивался проводить».
Она сидела с нами на крылечке. Даже Вовочку подержала. Он ведь к любому пойдет на
ручки. Смотрела она на меня такую уставшую, заезженную. Показываю ей фото. «Вы
изменились», – с сожалением смотрит на меня.
«А я ведь считала себя самой счастливой, радовалась, гармонист, баянист, первый парень
на деревне. Он меня не жалеет. А свекровка очень злая»…
Я так хотела пооткровенничать с этой милой девушкой. Хотя с моих слов опыта она не
наберётся, а мне будет легче. Нет у меня подруг. Поговорили мы об учебе. «А я вот ни то,
ни сё. Учебу в институте бросила», – я хотела еще пообщаться с ней. Она подала мне руку
на прощание: «Крепитесь».
«Не выходи замуж за артиста. Была я полная, стала тонкая, и талия, как у Гурченки».
На 15 килограмм похудела за первые три года. Муж учился. Я работала да со свекровками,
не дай Бог, лишнее слово сказать. Всегда думала, как бы их не обидеть.

***
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Где же мое нравственное достоинство, уважение к себе. Опять возвращаюсь к своей про-
блеме.
Как всегда, поздно муж пришёл домой. «Чем больше я тебя знаю, тем больше я восхищаюсь
тобой»,… и ещё что-то говорил.
53А душа моя не светится, как раньше. Проснувшись утром, я обратила внимание на пчёлку,
она не летит, а ползёт по стеклу.
Ползёт и падает, и снова ползёт.
Да это же я с оборванными крылышками!!! Так мне стало жалко себя!!
Что – то надо делать. А что? Пока не знаю.
«Он страшный эгоист, – пожаловалась я Анне Дмитриевне. С мужиком никакого сладу».
«А ты поговори с ним», – посоветовала Аня.
Я первый раз не сдержалась и сказала ему: «Я хочу спокойно жить. Как я устала! Устала
тебя ждать», – высказала всё, что накопилось.
«Ты, наверное, был бы хорошим любовником. Но ты плохой муж. Ты мне говоришь краси-
вые слова. Люблю. Люблю. А ты жалей меня! Устала я!!»
«Жалость унижает человека, сказал какой – то классик», – захотел он отшутиться. Потом
замолчал. Посидел, прижавшись спиной к голландке, и заговорил: «Да. Я был
изумительным любовником. Полдеревни девки плакали, когда я женился», – цинично
похвалился он. «Но поверь. Мне, кажется, никто и никогда так не любил, как я тебя люблю».
«А это из какого классика?» – не сдержалась я. Не люби. А жалей меня. Я устала. Я не
выдержу!..»
И, кажется, я уже себя не уважаю. Только жду чего – то. Надеюсь на что – то.

***
Уехали на зиму мои «свекровки». Обрадовались соседки. Вздохнули облегченно до весны.
Но мне стало хуже. Как – никак, но они нянчились с ребёнком. Муж мой «любящий» так же
поздно приходит. «Несколько партий в шахматы с Мезенцевым»… «Какие шахматы, какой
бильярд? Жена в ночную смену идёт», – подступают у меня слёзы к горлу. Избалованный
вниманием женщин он забывал о семье.
Встретила в магазине Анну Дмитриевну. «Ну, как?» – спросила она.
«Всё так же», – обречённо кивнула я головой.
И вот вызывает меня директор совхоза в кабинет: «Люся, даю тебе в помощницы Любу К.
Приказом проведу, как ученика токаря. Следите за ребёнком. Не проследите. А будет она
токарем или не будет – это не важно. Главное – не проследите ребёнка».
Как я была благодарна Кривошеевым и Ане и Саше!!!
Кажется, всё разрешилось.
Чтобы скрыть всю «подноготную», я сказала мужу, что мне дают ученицу. «Учить буду»,
– чтоб «за чистую монету» принял он такое решение директора совхоза, объявила я с
наигранной радостью.
Любаша приходит с танцев, а я собираюсь на работу в ночную смену.
«Ребёнок накормлен. Будет спать до утра», – говорю я «ученику токаря» и бегу через поле
в мастерские.
Нагулявшись приходит Николаев. Она уже уснёт возле ребёнка. Проснувшись Любаша
бежит через поле ко мне. Работа токаря сложна, трудна.
Я ей тоже не открываю всю правду ее оформления.
Это знаем только мы: директор, его жена и я. Такой нужды в новом токаре в МТМ не воз-
никало. У нас пять профессиональных токарей мужчин и я – женщина – токарь IV разряда,
давно уже профессионал.
***
И тут трагедия с Николаевым. Не успела я выучить Любашу на токаря. Мне все сочувству-
ют. Меня все жалеют.
***
Я снова живу в Магнитогорске. Прошло много лет. Зализала я свои раны. У меня всё на-
ладилось, всё хорошо.
Поверила я, что крепкая духом. И здесь я хочу привести слова Иеромонаха Романа:
Я учился мужеству не у людей
Я учился мужеству у лошадей.
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Знаете таких задрипанных клячёнок!
Им хребты ломают каждый день,
Раздирают губы каждый день,
А они храпят лишь обречённо,
Но идут навстречу борозде!
И если бы не было в моей жизни целины, если б не было в моей жизни семьи Николаевых,
я бы не была такой сильной. Я с полным правом могу сказать, целина – закалила мой
характер. Я поняла и силу и слабость человеческую.
Закончила я индустриальный техникум. У меня хорошая интересная работа мастера, с зар-
платой 140 рублей. Квартира от завода. Квартплата 7 рублей в месяц. Я вполне
обеспеченная. Счастливая, всем довольная. Теперь я крепко стою на ногах и себя уважаю. С
сыном я забот не знаю. Ростёт он здоровым. «Спокойный и здоровый - весь в мать», -
говорят о нём мои родные.
И встретила я человека, которого полюбила такой сильной, такой взрослой любовью.
Останавливаются у нас в трёхкомнатной квартире на улице Вокзальной девчонки –
заочницы с нашего совхоза Целинного.
Со слов матерей они много рассказывают о Николаеве, а больше о его матери и тётушке!
Они ведь так не любили всех деревенских «недотёпистых» баб.
И мой муж Иван Матвеевич удивляется и спрашивает меня:
«Как ты могла замуж выйти за Николаева? Ведь вы совсем разные». «Но ведь ОН меня
выбрал из всех деревенских девчат. Как я могла это не оценить? Столько соперниц у меня!
Столько косых, завистливых взглядов!! И только с годами эта любовная пелена стала
рассеиваться». Зато с Иваном Матвеевичем мы живём душа в душу.
Да. Всё было. И остались воспоминания.

Как я служила своей свекрови
Николаевой Пелагее Михайловне

Я уже рассказывала, как меня мама рожала. А теперь расскажу, как я рожала своего един-
ственного сына. Но. Немного истории двухлетней давности.
Так какое же событие произошло два года назад? Расскажу всё по порядку.
Через два месяца после свадьбы у меня получился выкидыш. А дело было такое: мы с дев-
чонками коллективно ходили в баню. Натопили мои девчонки баню у Косаревых пятого
декабря, в День Сталинской Конституции, и пригласили меня – свою пионервожатую.
Так мы решили ознаменовать День Конституции – помыться в баньке и на концерт – в
клуб. Мы все были очень дружны.
Мне двадцать три года, а им – четырнадцать-семнадцать лет.
Мылись в бане не торопясь. Разговаривали, выходили охлаждаться в предбанник, пили
травяной чай, приготовленный шестиклассницей Надюшкой. И опять говорили. Особенно
их интересовало, как я люблю своего мужа-баяниста Толика, под музыку которого вальсы,
танго и полечки мы и в школе, в актовом зале, и в клубе танцевали.
Мылись долго, и никто из нас не понял, что походка стала шаткой от угара.
Все они, пятеро девчонок, зашли в избу и упали на пол с головной болью. А я осталась в
бане домываться.
Забеспокоилась тетя Маруся. Послала дядю Сашу узнать: «Что долго занимает баню учи-
телка? Нам пора мыться, пока баня не выстыла».
Дядя Саша открыл дверь в баню, а я сижу и будто одеваюсь, но не осознаю, что угорела. Он
засмущался, прикрыл дверь:
– Одевается, – успокоил он тетю Марусю.
Но... Сколько прошло времени, но до моего сознания дошли вопли тети Маруси:
– Николаевы засудят за нее. Господи, беда-то какая!
Дальше я ничего не помню. И как они меня, голую, вытаскивали в предбанник. И как по-
55или парным молоком и приводили в чувство.
Очнулась я у них в избе, на полу, возле девчонок:
– Ну. и напугала ты нас!! Девчонки-то замертво упали, а ты еще почти час торчала в бане!
Я быстро оправилась от угара. Наверно, парное молоко подействовало. А сильнее угара я
почувствовала боль внизу живота – такую, какую, я никогда не чувствовала.



47

396

«Это уже не отголосок угара, это что-то посерьезней. Но что? Не знаю», – не находила
ответа. Я попросила прощения у Косаревых за беспокойство и ушла домой.
Так у меня получился выкидыш.
После этого случая почти два года свекровь упрекала меня, что не рожаю.
«Не хочет талию портить! Ей танцы нужны!» – неслись суды-пересуды по совхозу.
Жили мы в трехкомнатной совхозной квартире вчетвером.
Оставив однокомнатную квартиру в городе, тетушка мужа приехала к нам «на приволь-
ный воздух и бесплатные харчи».
Свекровь я звала мамой, а тетушку по имени-отчеству – Марией Михайловной.
Свекрови – сорок шестой год, работает сторожем на току.
Марие Михайловне – шестой десяток, – я точно и не знала. На пенсии. Пенсия копится в
городе. Я токарем работаю, и заработок приличный. Муж – в клубе худрук. От отдела
культуры платят сорок шесть рублей. В сезон – на тракторе, на комбайне.
Соседи выращивают овец, свиней, телят и коров. А мы – уток, кур и свиней.
С соседями из-за уток поругаются, и обязательно уколет свекровь:
– У нас сноха больше всякого мужика зарабатывает, а мы вот по дому.
И гоняют уток все лето: утром – на речку, вечером – с речки.
У мужа репетиции да смотры.
А они целыми днями косточки соседям перемывают.

Памяти моей подруги, акушерки Али Пахтусовой
27-го декабря 1963-го года в половине четвертого я родила.

Долгожданный сыночек мой!
И наглядеться не могла на своего синеглазого, такого светленького ангелочка.
Родился! Я могла кричать от радости.
Но там была общая больница, где зимой лечились и дети, и матери с детьми, и старики.
Одним словом, все. И даже с отделений совхоза, как вот эта молодая башкирочка Сонея.
Она была мне ровесница, или даже моложе, но рожала пятого. А так как на целине зимой
бураны свирепствуют, ее муж привез в хорошую погоду; и вот она пролежала две недели, а
сегодня, вот сейчас, рожать стала.
И так быстрехонько, без звука, без слез, без стенаний родила, да такого черненького, кур-
чавенького, что даже лицо заросло кудряшками. А глаза, как бусинки черные!
Когда я пришла в больницу, меня поместили рядом, в одной палате, с Сонеей.
Аля, акушерка, подруга моя, сказала, что уже две недели лежит Сонея. Муж привез ее до
буранов.
Ну, куда ей деваться? Лежит. Ждет, когда припечет.
И вот припекло. Она сказала Але, даже как-то шепнула.
Аля спросила: может ли она идти; и тут же, гляжу, пошла Сонея, поддерживаемая Алей.
Я не знаю, где эта родильня. Ушли рожать.
Минут через двадцать пять уже привели ее – Сонею. Аля вместе с Андрияновой Антони-
ной Александровной, медсестрой, поддерживая, уложили в постель Сонею, тут же принесли
ребеночка. Уткнулся в грудь матери, сосет. У д и в и т е л ь н о к р а с и в о!
Хотя у меня были схватки, но я поднялась с постели, подошла посмотреть малыша, взяла
руку Сонеи, похвалила:
– Молодец.
«Да. Она молодец. Быстро. Тихо. Без всякой суеты», – подумала я, ложась на свою кровать.
– Вот молодец. Сумела. Я, наверно, так не сумею, – эту мысль я высказала Але.
56– Сумеешь, – уверенно сказала Аля.
И тут же у меня пошли воды.
Аля так же, как час назад подхватила Сонею, так же и меня подхватила. А я одеяло тяну с
кровати.
– Куда? – недовольно спрашивает Аля.
Но всё же она разрешила взять одеяло.
Родильня была в десяти метрах от палаты.
– Будешь слушаться. Договорились? Делай так, как скажу. Ложись на кушетку.
Я легла и подоткнула одеяло под ноги, вся укрылась. И сказала:
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– Аля, ты не смотри, мне стыдно.
И плотно так прижала одеяло всеми частями тела.
– Я что тебе сказала? Ты что, дура? Ты задушишь ребёнка. Смотри-ка какая скромница.
А может, ты у меня целомудренная, девственница? – съехидничала она. – С мужем-то, чать,
не стеснялась?
Аля дергает одеяло из-под моих пяток, ругает меня, уговаривает.
Снова начались схватки.
Аля вытащила одеяло, а я уж и не сопротивлялась. Такая боль!
– Господи, помоги, – шепчу я.
Аля поставила мои ноги. Села в ногах.
Аля – моя подруга. Мужья наши тоже друзья. Акушерка с десятилетним стажем.
А я ей такую глупость говорю:
– Стыдно, не смотри.
А куда ей смотреть-то?
Уговаривает меня Аля, да как-то по-взрослому:
– Я такого добра за свою практику насмотрелась!
И так, уже грубо:
– Слушайся, говорю тебе!
И стыд пропал.
Делала так, как говорила Аля:
– Тужься. Тужься. Отдохни. И еще... Молодец. ... Молодец!!! Мо-ло-дец!!!
И так легко!!! Как будто никогда в жизни не было так легко и хорошо.
Я услышала голос ребёнка. И голос Александровны:
– Люся – мама. Сын. Молодец. Отдыхай.
Половина четвертого утра, 27-го декабря 1963-го года.
Меня обе, акушерка и медсестра, хвалили. «Молодец, молодец».
Я шла в палату. Поддерживала меня Аля.
Тут же принесли моего малыша. Увидела я его и так его полюбила! И такое чувство необъ-
яснимое, неизвестное, захватывающее, радостное! «Сумела, слава тебе, Господи, сумела!».
И такой красивый мой малыш. Я его сравнивала с мальчиком Сонеи. Какой тот – чернень-
кий, курчавенький, и какой у меня – светленький, с синими глазами.
Я любовалась этим произведением.
Я кормила его грудью. Вот ведь чудо-то!
И молоком наполнилась грудь. И он так крепко обхватывает грудь.
Непривычно. Радостно. Аж, дух захватывает! Я – мама!!!
Утром пришла Сороченко. Ивана Петровича, моего бухгалтера жена. Принесла мне молока
кипяченого, с пенками. Такое вкусное молоко!!
А свекровь принесла пельмени – из утки. Очень жирные, но и очень вкусные. Она, све-
кровь, очень вкусно всегда готовила.
«Заказала» она «переговор» с Уфой, где учится в музыкальном мой муж.
И он приехал. Тридцатого декабря. Стал просить, чтобы меня выписали.
Ну, и выписали тридцать первого декабря.
Идём мы домой. Ясный солнечный день. Уж очень яркое солнце, да и снег ослепительный
57– аж, глаза режет. Несёт он ребёнка, а я за него держусь. Сил, правда, не так уж много
(выписывали рожениц через десять дней, а я иду на четвертые сутки). Но радуюсь,
улыбаюсь. Я такая счастливая!
В совхозе все мужики и бабы на улицу повыскакивали. Все поздравляют. И радуются тому,
что бал-маскарад сегодня и Николаев веселить должен всех.
Он радостный. Отвечает на поздравления:
– Да как я их оставлю? Мне не до бала сегодня. Приехал на два дня, – набивает цену он так,
как всегда умел это делать.
И вот, наконец, пришли домой. Первым делом отец попросил развернуть ребёнка. Ребёнок
спит. Я его умоляю:
– Не буди. Не беспокой его. Ещё насмотришься.
Но он настаивает:
– Раскрой.
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меня. Эту впечатляющую, но непонятную картину наблюдали выскочившие с кухни
свекровь и тётушка. А Толик, давясь от смеха, выкрикивал:
– Вот это критерий!! Ну, мама даёт! Вот это критерий! – и снова заливался смехом.

Поселок Целинный. Башкирская АССР
– Я никогда не говорила о болезни сына моего в младенчестве? – обращаюсь я к мужу мо-
ему, Ивану Матвеевичу.
– Хочешь, я расскажу эту печальную историю?
И получив согласие, начинаю рассказ.
«Жили мы тогда на целине. Вове был один месяц от роду, когда он, дорогой, любимый мой
мальчик, опасно заболел. Аля Пахтусова, акушерка, навестила на дому и забеспокоилась,
увидев мёд и пустышку.
– Мёд даёшь?
– Да, очень хорошо сосёт, когда соску мёдом смазываю.
– Слизистую желудка нарушила, вот и рвота. Теперь – только в больницу.
Выскочила из своей комнаты свекровь:
– Могилу копать надо заказывать! – вместо утешения услышала я.
Ребёнка – в пелёнки, в одеяло и – в больницу.
На что надеялись медсестры в больнице? Лежали мы с ним неделю, а лечения никакого.
Раствор соли и глюкозу надо было вводить, а в больнице ничего этого нет, а его после
каждого кормления рвёт.
Время было потеряно зря.
Врачей тогда в Целинный присылали из Уфы – в командировку на один месяц; а в то время
был страшный буран и никакого врача в больнице не было.
И вот Клавдия Александровна, медсестра, сознавая свою беспомощность, вечером, на
седьмой день, сказала мне:
– Не хочется нам брать грех на душу. Если доживёт до утра, попрошу сама машину у ди-
ректора совхоза Кривошеева. И езжайте в Зилаир. Там врач Миниса Закировна опытная и
лекарство есть.
Я была в отчаянии, видя, как тает на глазах моя кровиночка.
И вот мы в заснеженной степи. Уже две недели не выезжали машины. Две недели была
пурга! Сильная снежная пурга! Сегодня надо во что бы то ни стало доехать до больницы.
Директор Кривошеев Александр дал машину – грейдер, которая разгребала снег. За ней
семь машин. Каждая – по своему заданию до города Сибая, а последняя – наша машина.
Я сижу в кабине, рядом с шофёром, и молюсь:
– Радость, счастье мое, неужели ты уйдешь от меня? Подожди. Не умирай!
И подносила зеркальце к носику. И облегченно вздыхала: жив!
Я молилась и душу вкладывала в слова незаученной молитвы к Богу. Вспомнила свекровь:
«Опомнись, не моли Бога о выздоровлении. Может, так и лучше. Лучше покорись
судьбе. Не проси жизни ребенку, пока он ещё Ангел. Ещё неизвестно, каким он
вырастет. Может, тебе одни страдания будут от него...». А я молилась и шептала над
ним:
– Да. Да... Буду. Буду просить Господа Бога. Господи! Всё отдам. Приму сама какие угодно
страдания, лишь бы он, мой ненаглядный, остался жив!
И как долог был этот путь, от Целинного до Зилаира!!! Путь в двенадцать километров!!!
Как медленно мы ехали!
Наконец, к тринадцати часам дня мы добрались. Четыре часа в пути!! Доехали!
Забегаю в больницу. Перед кабинетом старушки сидят очередные. Я кричу:
– Ребёнок умирает!
Кто-то открыл мне дверь, и я со слезами:
– Доктор, он умирает!
Врач Миниса Закировна Яхина, кажется, уже была извещена по телефону и спокойно так:
– Развертывай своё сокровище.
И подбадривающее:
– Да разве с такими весёлыми глазами дети умирают?
А он, освободившись от пелёнок, руками и ногами шевелит.
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Но ничего радостного и обнадёживающего в состоянии ребенка не было.
Она сказала:
– Сейчас же в палату!
И даже прекратила приём.
Ребёнка унесли, а я пошла мыться и переодеваться.
А когда я пришла в палату, мой сын орал от боли: двумя шприцами ввели соль и глюкозу.
Ножки его были выше живота.
Врач Миниса Закировна сказала:
– Если до утра выживет, то будет жить.
Я сама, хоть и уставшая, до утра не сомкнула глаз.
Ожил мой ангелочек. Ожил! Будет жить!
63Неделю мы там лечились.
Кормили нас плохо. Даже хлеба не хватало.
Я уже познакомилась с женщинами в палатах. А там все вместе и с абортами, и с разными
болезнями. Всех лечила Миниса Закировна. И лечила хорошо.
Я рассказывала соседке, какой у меня муж хороший.
И вот приехал муж. О болезни ребенка сообщила ему свекровка. Он тогда учился в
музыкальном училище в Уфе. Он до Сибая самолётом, а в Сибае взял лыжи и шестьдесят
семь километров шёл ночью на лыжах по заснеженной степи. Через Зилаир и – в
Целинный. Если бы он знал, что мы в Зилаире!!
Свекровь так ему сообщила по телефону:
– Ребёнок при смерти. Приезжай хоронить!
Утром он – в Целинном. А потом опять на лыжи – и в Зилаир!
– Что с ребенком?
И ни малейшего сочувствия мне. И даже куска хлеба не привёз.
К другим – с передачами, а ко мне – «не по пути». И в столовой доедают прошлогодние
запасы. Татьяна Кресина, помощник повара при больнице посёлка Зилаир, объясняла мне:
«Прошлогодние запасы продуктов кончились, и вот уже февраль, но бюджетные деньги на
новый год еще не поступили». А мужу и невдомёк, что я голодная. И это двенадцатого
февраля, в День моего рождения.
Потом, когда зло прошло, поздравил меня, поцеловал, посмотрел ребенка и уехал снова в
Сибай – на самолёт до Уфы».
Это был заснеженный Февраль 1964 г.

Я расскажу тебе о целине. Диспут.
Это не город. Здесь жизнь бьёт ключом!!!
Такая интересная жизнь на целине.
Удивительная. А какие хорошие здесь люди!! Руководители наши настоящие патриоты.
Совхоз Целинный отстраивается. Теперь и улицы асфальтируются, а то грязь месили. Дома
строят с центральным отоплением, водопроводом и главное с санузлом. Вот только в
старых домах нет такого удобства, как туалет. А так всё хорошо. И чем мне хочется
похвастаться, так это тем, что есть у нас Дом Культуры. По лучшему архитектурному
проекту для целинников, на 300 мест. Стены его расписаны картинами местного шофёра –
художника. Вот ему бы в Москву-Матушку. Такой талант! Под одной крышей библиотека
очень вместительная. Библиотекарь - Анна Дмитриевна. Красивая женщина. Она жена
директора совхоза. Очень предана своему делу. А директор с 3-мя высшими образованиями
прислан Башкирским Обкомом КПСС. Привлекает директор и старых, и молодых, чтобы
все шевелили мозгами. И всегда приходится думать - шевелить мозгами… в проекте
строительства, в проекте озеленения, …а проектов у директора великое множество…
Директор опирается на инициативу молодых рабочих, молодых механизаторов… к коим и
я отношусь. А Анна Дмитриевна опирается на интеллигенцию... При Доме Культуры
Женсовет создали. Из молодых женщин и пожилых - опытных многодетных мам …
Основная работа - массовые диспуты по разным темам. Литературные чтения по новым
книгам. Это, конечно, зимой. В посевную , сенокос, уборочную не до книг. Только
появится роман – газета, как Анна Дмитриевна предлагает нам читать. Готовимся.
Распределяем, кому с чем выступить. Выскребём всю подноготную, о чём говорит автор и
















































































































































































































































































































































